Paul Vario (12 juillet 1914 - 22 novembre 1988), surnommé "Paulie", a vécu toute sa vie à New York. Il fut impliqué pour la première fois avec la Mafia au milieu des années 20, développant rapidement une réputation de truand impitoyable qui tuerait sans hésitation n'importe qui le trahissant. Les procureurs fédéraux qui l'ont mis en prison ont dit de lui qu'il était "un des criminels les plus violents et les plus dangereux dans la ville de New York." C'était un capo de la famille Lucchese, son crew, basé à Brownsville*/East New York** (Brooklyn), était impliqué entre autre dans l'usure, le jeu, les paris et le loto clandestins, le racket des syndicats, le détournement des marchandises à l'aéroport JFK, et le braquage de camions transportant des marchandises. Il possédait un certain nombre d'entreprises légitimes, y compris un magasin de fleur, un restaurant et une compagnie de taxis. Il avait quatre frères, Teodoro (surnommé "Tuddy"), Tommy, Salvatore et Lenny. Tuddy dirigeait la compagnie de taxis et le "Presto Pizzeria", le restaurant de Vario. On estime que les revenus de Paul Vario étaient d'à peu près 25 000 dollars par jour. C'était un homme très riche. Henry Hill, un associé des Lucchese qui deviendra informateur, a déclaré que Paulie lui avait un jour montré un coffre-fort rempli d'1 million de dollars en cash. Paulie était très bon pour empêcher les guerres entre les familles. Il avait une compétence diplomatique qui lui a permise de gérer ses entreprises sans trop d'ennui et de calmer les différents entre mafieux avant qu'ils n'aient éclatés en guerre. Ses qualités diplomatiques l'ont également aidé dans des opérations de corruption des syndicats où son crew extorquait des millions de dollars chaque année à des entreprises qui ne voulaient pas que les grèves des syndicats leurs fassent perdre de l'argent.
Vario était considéré comme étant très paranoïaque et parlait aux associés à l'aide d'une cabine téléphonique, il communiquait souvent à travers des messagers. Il préférait communiquer davantage avec des grognements et des signes de la tête. Avec son épouse Phyllis, il a eu trois fils, Peter, Paul, Jr., et Lenny qui sont tous d'une manière ou d'une autre impliqué dans les affaires de leur père. Paul Vario Jr. était un bon ami d'Henry Hill. Lenny Vario, le fils préféré de Paul Sr., mourut brûlé vif alors qu'il incendiait une propriété appartenant à un syndicat.
Il mesurait 1,82 mètre et pesait 113 kilos, mais sa structure osseuse donnait l'impression qu'il pesait encore plus que cela. Ses hommes le comparaient à un sumo. Avec ses bajoues qui pendaient, il avait l'apparence d'un féroce bulldog. Il se déplaçait lentement parce qu'il estimait n'avoir pas à se déranger pour qui que se soit et que les choses se plieraient à sa volonté, d'une manière ou d'une autre. Paulie était aussi considéré comme étant un goinfre. Une légende populaire dit que Vario mangeait souvent sans fourchette. Il pouvait aller dans un restaurant chic et manger ainsi, portant le plat jusqu'à son visage et mangeant directement la nourriture. Cependant, il cuisinait très bien et ses pasta fagiole (recette de pâtes aux haricots) étaient renommées comme étant les meilleures de New York. Vario était également réputé pour être brutal et sans pitié. Henry Hill, qui deviendra le protégé de Vario, fut témoin un jour, alors âgé de 12 ans, de la violence de "Paulie". Ce jour-là, Vario gara sa voiture devant un bar, sorti une batte de baseball du coffre de sa voiture, et tabassa sévèrement le barman, qui se retrouva avec la clavicule cassée. Des rumeurs couraient comme quoi le barman avait eu une aventure avec la femme de Vario.
Parmi les associés de Paul Vario, il y avait le gangster irlando-américain Jimmy Burke et Henry Hill. Vario possédait sa compagnie de taxis dans la rue où Henry Hill a grandi, et Vario a prit Hill sous son aile quand le garçon avait 12/13 ans. Vario fut ravi quand il su que la mère d'Henry Hill venait de la même région de Sicile que lui. Henry effectuait des petites missions pour Vario, agissant un peu en tant que valet. Les années passèrent, et c'est Vario qui lança Henry Hill dans la vie criminelle, indiquant à tous ses associés que celui-ci était son neveu. Si Henry Hill avait été italien à 100% (son père était irlandais), Paulie se serait battu pour qu'il soit nommé membre de la Famille Lucchese. C'est pendant un double rendez-vous en compagnie de Paul Vario Jr. que Hill rencontra sa femme, Karen. Elle deviendra plus tard une messagère d'Henry Hill, rapportant les messages à Paul Vario, avec qui elle a eu une aventure. Quand le protégé de Jimmy Burke, Tommy DeSimone, essaya de violer Karen Hill, Vario, fou de rage, organisa une réunion avec des membres de la famille Gambino et leurs révéla que DeSimone était responsable du meurtre de deux de leurs membres, les incitant à assassiner DeSimone. En 1972, Paulie a été mis en prison pour trois ans pour détournement de marchandise, ce qui l'empêchât de devenir boss de la Famille Lucchese.
A sa sortie de prison, Paulie organisa avec des dealers colombiens un trafic de drogue qui aurait du lui rapporter une importante somme d'argent. Mais toute la marchandise fut saisie dans le Queens par la DEA (en tout 30 tonnes de narcotiques) avant même que Paulie n'ait reçu la marchandise. Apparemment, un informateur avait parlé de l'arrivage de drogue à la police. En 1978, Vario fit fortune en organisant avec Jimmy Burke le casse de la Lufthansa. Il volèrent en tout près de six millions de dollars en cash et en bijoux à la compagnie aérienne allemande, la Lufthansa. Après le casse, Vario et Burke tuèrent presque toutes les personnes qui avaient participés au casse, non seulement pour éviter d'être balancé, mais également pour garder l'argent qu'ils avaient pris. En 1984, Vario fut condamné à la prison à vie, en grande partie en raison du témoignage de son protégé, Henry Hill. Henry avait mis en place un réseau de trafic de cocaïne, grâce à des contacts qu'il avait à Pittsburgh, et il se faisait beaucoup d'argent. Le problème, c'est qu'il savait que Paulie ne voulait pas de trafiquants de drogues dans son crew, car cela l'exposait trop face à la justice. Henry vendait donc de la drogue sans la permission de Vario. Puis il commença à prendre de plus en plus de sa cocaïne, et devint petit à petit complètement déconnecté de la réalité. Et ce qui devait arriver arriva ; Hill fut arrêté par la police. Il n'avait alors que peu de choix ; il savait que Vario, furieux de cette trahison, essayerait de le tuer. Qu'il soit en prison où en cavale, la Mafia le retrouverais et le tuerai. Henry Hill décida alors de devenir un témoin pour le gouvernement. Vario est mort derrière les barreaux en 1988, à l'âgé de soixante-treize ans, de complications respiratoires.
C'est Alphonse "Little Al" D'Arco qui prit la tête de son crew à sa mort.
Dans le film "Les Affranchis" (1990) de Martin Scorsese, qui raconte la vie d'Henry Hill dans la Mafia, Paul Vario est un personnage important. Son personnage s'appelle "Paul Cicero" et est interprété par l'acteur Paul Sorvino. Le personnage d'Henry Hill est interprété par Ray Liotta, celui de Jimmy Burke (Jimmy Conway dans le film) par Robert DeNiro, et celui de Tommy DeSimone (Tommy DeVito dans le film) par Joe Pesci. D'ailleurs, Paul Vario adorait le film de Martin Scorsese, "Mean streets"***. Il a dit à son crew entier d'aller voir le film, leur indiquant que c'était un film sur leurs vies.
*Brownsville est un quartier situé au centre de Brooklyn, à New York. Des années 1880 jusqu'aux années 1950, Brownsville abritait une forte population de Juifs d'Europe de l'Est, mais aujourd'hui la majorité des résidents du quartier sont Antillais, Hispaniques et Afro-américains. Dès les années 1930 Brownsville a acquit la réputation d'être un quartier extrêmement pauvre, sale et criminel. Le célèbre gang Murder Incorporated est né à Brownsville. Murder Inc. était un groupe de jeunes gangsters Juifs et Italiens basés à Brownsville, créé pour exécuter les meurtres commandités par la Cosa Nostra italo-américaine. Les plus célèbres d'entre eux étaient Louis Capone, Harry "Happy" Maione, Frank "Dasher" Abbandando, Vito Gurino, Mendy Weiss, Martin "Bugsy" Goldstein, Louis Capone, Harry "Pittsburgh Phil" Strauss, Allie Tannenbaum, Seymour Magoon, et Charles "Bugs" Workman et Abe "Kid Twist" Reles, le leader de la bande. Murder Incorporated fut cogérée par Bugsy Siegel, Albert Anastasia et Louis "Lepke" Buchalter.
**East New York est un quartier populaire situé à l'est du borough de Brooklyn, à New York City. Dans les années 1930, les résidents du quartiers étaient Italiens, Juifs, Allemands, et Russes. Après la Seconde Guerre Mondiale, des milliers d'industries changèrent d'usines et quittèrent New York, laissant beaucoup de résidents d'East New York sans emplois. De plus, à cette période, de nombreux Porto-Ricains et Afro-Américains emigrèrent à New York à la recherche d'un emploi. Une foi que les Noirs et les Porto-Ricains commençèrent à s'installer à East New York, les agents immobilliers et les propriétaires utilisèrent des menaces et la violence pour pousser les résidents Juifs à partirs, lur assurant que '' le moment était venu de vendre.''
Une fois les appartements vides, ils profitaient des nouveaux arrivants pour leur faire payer des acomptes très élevés et en augmetant considérablement les loyers. Beaucoups de propriétaires s'enrichissèrent sur le dos des nouveaux arrivants Noirs et Hispaniques. Dans les années 50 et 60, le quartier déclina jusqu'à devenir un ghetto, et à cette mème période le taux de crimes et de non-emploi augmenta.
Aujourd'hui, East New York est devenu une cité-dortoir habité essentiellement par des hispaniques, des Afro-Américains, et des Italo-Americains. Depuis 1993, le taux de crimes a relativement baissé. En 2006, par exemple, il y eu 28 homicides, alors qu'il y en avait eu 126 en 1993. Le quartier se re-dévelloppe, à l'image du centre commercial The Gateway Center, ouvert depuis fin 2002, et qui regroupe de nombreuses boutiques et restaurants.
***Mean Streets: En 1973, à New York, dans la Little Italy de Manhattan, Johnny Boy (Robert DeNiro) et Charlie (Harvey Keitel), des petits voyous à l'affût de combines louches, côtoient les mafiosi qu'ils envient. Pour accéder au haut du pavé, une règle impérative : respecter la loi d'honneur du milieu. Charlie, lui, a ses chances, car son oncle Giovanni (Cesare Danova) est un mafieux. Mais le problème se pose pour Johnny Boy, un bagarreur inconscient, criblé de dettes. Lorsque celui-ci se procure une arme à feu et commence à faire le malin, ça dérape...